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I1 35 per cento degli adolescenti che hanno appena affrontato la maturita, uscendo quindi da un
pit che decennale cursus studiorum , non riesce a comprendere un testo di media complessita:
leggono, ma non capiscono. I dati dell’Invalsi, che sconcertano e preoccupano (finalmente) il
ministro della pubblica istruzione, non stupiscono affatto chi insegna nella scuola o
nell’universita. Né, soprattutto, chi abbia assistito alla parabola involutiva che negli ultimi
cinquant’anni ha subito I’istruzione di stato, progressivamente svuotata di contenuti, ridotta a
mera illusione, proposta al popolo quale sorta di oppio non piu offerto da una religione ma
imposto da un’ideologia, e in alcuni casi da una strategia, politica o partitica.

Fin dall’inizio degli anni *70 del secolo scorso, nel nome della cosiddetta democratizzazione
della cultura, si assisteva a fenomeni bizzarri. Una collana, pubblicata da una casa editrice di
partito, ideata e curata da un grande accademico nel nome di una “educazione linguistica
democratica”, proponeva libri in cui non fosse usato che un numero limitato di vocaboli. La
lotta al nozionismo, che aveva animato il Sessantotto e i suoi seguaci, nei licei di tendenza di
quegli anni si prolungava nella condanna della complessita della parola. Era reazionario anche
leggere 1 grandi romanzi dell’Ottocento, considerati “borghesi”. Non parliamo dei classici.
Ancora oggi, discutendo della prospettata riforma del liceo classico, un colto cattedratico
universitario ha affermato necessaria la lotta alla “logocrazia”, ossia alla prevalenza della
parola nell’insegnamento, a favore, invece, dell’uso delle immagini.

E stato cosi che 1’idea illuminista di un accesso al sapere aperto a tutti si & trasformata in
un’ideologia di fatto oscurantista, alimentata da una gara demagogica tra i partiti della sinistra
e dell’ala cattolica, che ha finito per produrre un nuovo genere di analfabetismo — condizione
che, com’¢ noto, aiuta ad opprimere e dominare le masse, non certo a promuoverne
I’autodeterminazione o la coscienza politica — la cui caratteristica saliente & convincere
illusoriamente chi ne € soggetto di essere invece in possesso della cultura. Con risultati
catastrofici, non solo in Italia. Secondo studi scientifici di recente pubblicazione il Q.I. dei
giovani europei ha cominciato a calare proprio negli anni *70 e si € ridotto da allora a oggi con
una media di 7 punti per generazione. Non si sa apprendere e non si sa leggere, ma si crede di
sapere e di sapere scrivere.

La rete e tutta un fiorire narcisistico di pseudoscrittori e di pseudosapienti che postano i loro
scritti, spesso pastiches di frasi altrui malamente comprese e peggio assemblate, con la
probabilmente sincera ancorché infondata convinzione di fornire un contributo proprio, in ogni
caso con I’ambizione di porsi loro stessi come datori anziché ricettori di sapere. Ma incolpare
i new media non solo & pavido, é sbagliato. Il loro cattivo uso non é causa ma effetto
dell’illusione di cultura prodotta dalla mistificazione educativa dell’istruzione pubblica.
Internet e potenzialmente uno strepitoso strumento di cultura. Centinaia e centinaia di migliaia
di libri del passato remoto e recente sono ormai digitalizzati e disponibili a tutti, in una
Biblioteca di Babele che rende il sapere immediatamente e universalmente accessibile in ogni
angolo del mondo. Come ogni rivoluzione mediatica, a partire da quella della stampa nel XV
secolo, la rivoluzione digitale puo dare vita a un vero nuovo rinascimento. Ma, certo, ci vuole
cultura anche per interrogare la rete. E, certo, i post e i tweet, con la brevita e irriflessivita della
comunicazione istantanea, hanno ridotto la soglia di attenzione, abbassato la capacita di
concentrazione, ridotto al minimo la complessita di qualsiasi argomentazione, azzerato la
sintassi quando non la grammatica.



Naturalmente, poiché il caso é il re della storia, come diceva Robespierre, non tutto questo e
frutto di un complotto o di un preciso disegno politico neo-oscurantista. Altri fattori
contribuiscono a rendere sempre piu difficile il ruolo degli insegnanti. La societa dei consumi,
dopo avere esaurito gli status symbol umanamente accumulabili dai consumatori adulti, averli
spremuti e indebitati, ha eletto I’adolescente, quando non il bambino, a suo capriccioso
sovrano. Ancora pit vulnerabile dei genitori alla seduzione consumista, lo vediamo idoleggiato
dalla cultura dominante, assecondato nelle instabilita propria della sua eta. Non stupisce che
questo nuovo re di maggio, che questo tyrannos/ pharmakas , per dirla con gli antichi greci,
provvisorio tiranno, in realta animale sacrificale da dissanguare e gettare via nel tritacarne del
sistema capitalistico, sia sempre meno gestibile dai professori, i quali rischiano la persecuzione
legale, quando non la violenza fisica, del ragazzo o anche dei genitori, per una punizione o un
cattivo voto. Professori che a loro volta, indifesi, sottopagati, privati del rispetto della societa,
sono spesso demotivati nel loro compito. Quando non — e anche questo va detto — a loro
volta marcati, per appartenenza generazionale, da una formazione inadeguata, o cooptati da
meccanismi di reclutamento irragionevoli. Non ¢ di oggi I’impossibilita di un reclutamento
trasparente nei quadri delle docenze scolastiche e universitarie, che dovrebbero assicurare il
primo filtro di selezione dell’¢lite. Il che non solo ulteriormente spiega i dati dell’Invalsi, ma
anche I’incepparsi in Italia del meccanismo di ricambio che sempre piu andiamo lamentando.
La verita ¢ che questo ricambio ¢ assicurato anzitutto dall’educazione. Ma il diritto
all’educazione rischia di trasformarsi sempre di piu in un processo di diseducazione evidente
agli occhi di chi e dotato, a ogni livello sociale, di buon senso. Un conoscente, di mestiere
muratore, lamenta di avere fatto studiare il figlio. Non solo, nonostante i titoli ottenuti, &
disoccupato. Ma, cooptato nel mestiere del padre, non riesce a farlo. «Quando lo porto con me,
la sola cosa che vuole fare e dare la tinta. Hai voglia a spiegargli che prima il muro va preparato,
rintonacato, scartavetrato, e solo dopo lo si puo dipingere. Lui, che ha studiato, dice che non
serve, e che comunque non gli da soddisfazione». E una buona immagine di quello che &
diventata ’istruzione pubblica: una mano superficiale di vernice su un muro non preparato, da
cui la tinta velocemente si stacchera.
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Un numero enorme di ragazzi non e capace di comprendere un comune testo in lingua italiana.
E un’incapacita che certo dipende dalle carenze del sistema scolastico ma che affonda le sue
radici in un terreno piu vasto. Quello della progressiva perdita di senso del dibattito pubblico,
dell’esibito disprezzo che taluni politici e talune forze hanno per la responsabilita connessa con
I’uso del linguaggio.

Sembra concretizzarsi nel nostro Paese 1’inquietante fenomeno che Humpty Dumpty illustra
ad Alice in un passo celebre diAttraverso lo specchio.

«Quando io uso una parola» disse Humpty Dumpty in tono alquanto sprezzante, «questa
significa esattamente quello che decido io... né pit né menoy.

«Bisogna vedere» disse Alice «se lei pud dare tanti significati diversi alle parole».

«Bisogna vedere» disse Humpty Dumpty «chi € che comanda... ¢ tutto quay.

Quando si ha a che fare con le parole — dice I’interlocutore di Alice — una cosa sola importa:
chi comanda, chi é il padrone.

L’impressionante inettitudine messa in luce dai risultati dei test Invalsi & a un tempo causa ed
effetto di questo fenomeno: giovani incapaci di capire il significato di discorsi elementari sono
i destinatari ideali per la propaganda dei demagoghi e dei populisti di ogni risma. E la
propaganda volgare, violenta, carica di disprezzo per i significati, caratterizzata da una
programmatica poverta del lessico ¢ uno degli acceleratori dell’ignoranza, dunque
dell’inadeguatezza democratica.

In nessun altro sistema di governo le parole sono importanti come in democrazia: la democrazia
e discussione, e ragionamento comune, si fonda sulla circolazione delle opinioni e delle
convinzioni.

La ricerca scientifica ha dimostrato un’inquietante rapporto fra poverta del linguaggio e
assenza di possibilita: i ragazzi piu violenti possiedono strumenti linguistici scarsi e inefficaci,
sul piano del lessico, della grammatica e della sintassi. Non sono capaci di gestire una
conversazione, non riescono a modulare lo stile della comunicazione — il tono, il lessico,
I’andamento — in base agli interlocutori e al contesto, non fanno uso dell’ironia ¢ della
metafora, non sanno nominare le proprie emozioni. Spesso, non sanno raccontare
storie. Mancano della necessaria coerenza logica, non hanno abilita narrativa: una carenza che
puo produrre conseguenze tragiche nel rapporto con I’autorita, quando ¢ indispensabile
raccontare, descrivere, dare conto delle ragioni, della successione, della dinamica di un evento.
Quando, per ragioni sociali, economiche, familiari, non si dispone di adeguati strumenti
linguistici; quando mancano le parole che dicono la paura, la fragilita, la differenza, la tristezza;
quando manca la capacita di nominare le cose e le emozioni, allora manca un meccanismo
fondamentale di controllo sulla realta e su se stessi.

La violenza incontrollata & uno degli esiti possibili, se non probabili, di questa carenza. | ragazzi
sprovvisti delle parole per dire i loro sentimenti di tristezza, di rabbia, di frustrazione hanno un
solo modo per liberarli e liberarsi di sofferenze a volte insopportabili: la violenza fisica. Chi
non ha i nomi per la sofferenza la agisce, la esprime volgendola in violenza, con conseguenze
spesso tragiche.

Nelle scienze cognitive questo fenomeno — la mancanza di parole, e dunque di idee e modelli
di interpretazione della realta, esteriore e interiore — € chiamato ipocognizione. Si tratta di un
concetto elaborato a seguito degli studi condotti negli anni Cinquanta dall’antropologo Bob
Levy. Nel tentativo di individuare la ragione dell’altissimo numero di suicidi registrati a Tahiti,



Levy scopri che i tahitiani avevano le parole per indicare il dolore fisico ma non quello
psichico. Non possedevano il concetto di dolore spirituale, e pertanto quando lo provavano non
erano in grado di identificarlo. La conseguenza di questa incapacita, nei casi di sofferenze
intense e (per loro) incomprensibili, era spesso il drammatico cortocircuito che portava al
suicidio. L’abbondanza, la ricchezza delle parole, il loro essere munite di significati ¢ dunque
una condizione del dominio sul reale: e diventa, inevitabilmente, strumento del potere politico.
Per il filosofo John Searle le societa vengono costruite e si reggono, essenzialmente, su una
premessa linguistica: sul fatto, cio¢, che formulare un’affermazione comporti un impegno di
verita e di correttezza nei confronti dei destinatari. Non osservare questo impegno mette in
pericolo il primario contratto sociale di una comunita, cioé la fiducia in un linguaggio
condiviso.

Le societa nelle quali prevalgono le asserzioni vuote di significato, nelle quali i politici (e
soprattutto i politici al governo) non hanno alcuna percezione dei doveri connessi all’uso del
linguaggio, sono in cattiva salute: in esse, alla perdita di senso dei discorsi, consegue una
pericolosa caduta di legittimazione delle istituzioni e in definitiva un grave pericolo per la
democrazia.

L’analfabetismo funzionale di tanti ragazzi ¢ un effetto di molte cause e rischia a sua volta di
diventare la pericolosa premessa di uno svuotamento della democrazia. Occuparsi del
linguaggio pubblico e della sua qualita non & dunque un lusso da intellettuali, una questione da
accademici, un problema di chi si occupa delle politiche e delle pratiche dell’educazione. E un
dovere cruciale della politica e dell’etica civile.

C’¢ un inquietante rapporto fra poverta del linguaggio e assenza di possibilita: i giovani piu
violenti non sanno conversare, non conoscono ironia e metafore, non sanno nominare le
emozioni. Sono vittime perfette dei demagoghi
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